书籍简介
首章试读
冬天的夜晚长，夜长梦多，我被梦惊醒了：好像就在单位，有人在门边撬锁，我和同事紧张地关紧防盗门。梦中，似乎还能感觉到门外有一种力量。我害怕地醒来，听到窗外有“沙，沙，沙”的声音，环卫工人开始清扫大街了。
早晨，我走近窗前向外看去，灰蒙蒙一片，雾锁小城，就连远山也只剩下窄窄的曲线，大自然中，有锁链让各种物体彼此相连，那钥匙想必也存在于大自然中。如果雾是锁，那么太阳就是钥匙？
我锁好防盗门去上班。单位门前，保安已荷枪实弹站在那里，几位同事靠指纹慎重而神秘地开金库门锁，看上去很有些阵势。我输入密码签到，又按密码打开保险柜，取出办公用品和个人重要资料。设密码，开锁，落锁，这是我工作的常用流程，即使离开自己的座位一分钟，也得锁好保险柜。接触的锁多了，我养成一种近于神经质的习惯，锁好的门，还得用力再拉几下。
“锁是用来管小偷的，家里穷，没什么值得偷的，不用上锁，只怕鸡狗进屋乱窜。”小时候随外婆出门，我总抢着拉上门，然后在门拴插根柴棍儿，就算锁好了门。那样做，只为防动物。而现在，谁还敢那样，至于“夜不闭户”更是天方夜谈。
盗窃术越来越高明，防盗门越来越先进。锁子用来锁小偷，可它却往往先锁住了主人自己。主人沉重地挂一大串钥匙出门，不小心弄丢，有家难进。想尽办法撬门，心急如焚，恨不得变成阿里巴巴，只需念句“芝麻开门”就能打开厚重的防盗门。又联想到小偷，做贼开锁，反倒成了“本事”他们入室行窃，哪个用得着背钥匙。
同事路遇抢劫，惊魂未定之际，她冲抢劫者大喊，钱你们拿走，把钥匙留下。那个贼还真听话，把只剩钥匙的包扔在不远处。第二天，同事竟然说，这贼还算不错的，丢了钱也别丢了保险柜的钥匙。悲哀啊！到了和强盗商量的地步！
人常说，一把钥匙一把锁，事实上不是这么绝对。初入单位宿舍楼，同事的老公醉酒晚归，竟然用自家的钥匙开了邻居的房门，走进去还纳闷，为何一顿饭后，家里的所有东西都变了？幸好邻居尚未入住，没弄出什么尴尬的场面。第二天，两家分别换门锁。在一段时间里，这件趣事成为大家的笑谈。
每天下班，我...