书籍简介
首章试读
那把小刀刀刃长约12公分，刀面的形状类似铡刀。刀刃前端至刀背前端是直线过度成圆弧形，刀刃至刀背直线距离宽约6公分。有直径约一公分，长约6公分的黑色橡胶刀柄。刀柄扁平，两面中间有稍微扁斜的紫荆花。这样给人的感觉就比较憨态，像一个有着大脑袋肉敦敦圆脸蛋和小胳膊小腿的婴儿。这样的形状，哪怕是再好的材料用在刀面上，它也不会有太多的锋利感。何况，它原本只是普通不过的材质。薄薄的铁面，或者有少许的钢混合其中。刀面不是很硬，切柔韧性较好的东西时，会稍稍弯曲变形，但手用劲可以掰回原状。它应该是一九九七年的某个时候，在乡村集市上某个地摊前被出售。它应该没有昂贵的价格。
我有七年没见到它。这七年里，它被弃置在厨房北边屋檐下的角落，看尽春华秋实夏雨冬雪。它已经被岁月涂抹了大片锈迹，如一个形态龙钟的老人。
现在，我5岁的小外甥双手拿着火钳子，钳子口一张一合地，夹起那把小刀。他夹起刀柄，左右晃动，再前后送着胳膊，试图让小刀在空中旋转。
那早已失去光滑的小刀，就像一个被猫捉住并玩弄的老鼠，任由小外甥手里的火钳子摆布。
我从小外甥手上拿下了火钳子，我说，不能玩儿这个，会伤到你的，很危险。其实，我是想拿走那把小刀的。我将它拿到手上，出了厨房的门，把它放在外面的窗台上。
那把小刀是父亲用过的。父亲生前以治疗脱发而闻名于方圆百里。
治疗脱发的药丸是父亲自己研究制做的。通常先用大搪瓷喝水缸量满一缸纯蜂蜜，放在炉子上，用大火烧开，再用文火继续加热，直到蜂蜜表面的泡沫彻底消失。再把搪瓷缸从炉子上取下来晾凉，把事先抓好的各种中药烘干或晒干后倒在碾槽子里碾面，用细箩过滤，过滤出的大粒药渣子倒进碾槽子再碾。直到最后的渣子再变成面粉一样的细末儿，放进一个大搪瓷盘里，再将晾凉的蜂蜜倒进去，像和面一样用手搅拌揉搓。药末儿不像面粉有筋度，中药大都是草药，药末儿没有筋度，即便是用蜂蜜，也没有很好的粘合度。所以要粘合在一起，蜂蜜和药末儿的比例一定得配制好，否则就无法制成药丸，在这基础上，还不能影响药丸的效用。配制好的药末儿和蜂蜜到最后揉搓...