二0一一年九月十一日。走到路口,涪陵汽车运输公司设有车票代售点,买了票,他们负责打电话叫车下高速来接人。雨后天晴,天颇有些热,我们被让进小亭子似的小房间吹空调。女儿又发短信来,问到哪里了?我回,在马路边等车。我想,要是她哭起来了,我就回去再陪陪她。女儿很久没回短信,大约这时的班会不能开小差。发现妻子在无语抹泪。我一下子自禁不住,嗓硬泪涌。赶紧扭头看窗外。
上车后妻子把头靠我肩上睡觉。我不知她睡没睡着。慢慢地看到窗外暮色渐显。车里人声尽是重庆口音。我默默望着车外的巴山蜀水,心中滋味莫可言说。
下高速时天色有些向黑。有些高楼的轮廓灯亮起来了。我有些惊异于重庆楼宇的高。而且极密集。初见印象比北京深圳更显气派。妻子似乎真的睡着了。我叫醒她。车进城后在城区走了很长一段路。发现街边风景树同两广一样,尽是榕树。两街的灯,全亮起来了。妻子也觉得重庆的夜景,繁华美丽。汽车最后停在一棵大榕树下,下去好多客人。到最后,几乎下光了。我意识到可能到站了,提上行李同妻子下车。往前走不远,见到汽车站。路边是仰头不见顶的立在山坡上的高楼。汽车站旁边宾馆的灯饰柔美而明亮。我同妻子说,车站边的宾馆,一般卫生不太好,我们走走吧。妻子同意。我们往江边走。应当是嘉陵江了。对江街道夜景很美妙。我顺势往右拐,沿街前行。不料走出不远,街边楼房,似乎都在维修,全装了脚手架。看上去不太可能马上找到宾馆。好容易在脚手架下终止处看到一家外形别致的宾馆。有两对住宿的洋人走了进去,更无别的人影。我觉得我们只好继续前行。但依旧一路的脚手架。行人稀少。我奇怪了,近车站临江的大街,怎么会如些景象。妻子对我乱走颇生微词。我说,旅行就是这样的啊,走走看看啊。看到江对面了吧?漂亮不漂亮?女儿来短信,问,住下了没有?我回,在街上走。一会聊。
一直快走到嘉陵江同长江的交汇处,我们还是没有找到宾馆。我不想再走了。我决定穿过中间有隔离带的马路,走到江边去。妻子说,也不问问,一通乱走。我说,过去看看江景,有什么不好。她说,看你脑壳的江景。过得马路,我们惊呆了,江里惊龙似地游着好多巨大轮船,全都光彩夺目...